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Las fechas que van a continuacion de cada tftulo 
son las de la escritura de cada poema. 



Mo sabe pueblo ayuno temer muerte. 
Armas quedan al pueblo despojado. 

(Francisco de Quevedo) 



Balada 
de 



I 



1 

En la noche de un 20 de diciembre, el poeta 
inopinadamente empezo esta Balada 



Comoquiera que uno 
modes tamente 
heredocatolico procede 

de ancestrales creencias, empezo a rebelarse 
en terminos teologicos: Dios mio (por ejemplo), 
qu6 chapuza que barbaridad y como tal silencio 
y ninos doloridos que Chilian en la noche 
y muerte de mis padres y otras cosas. 
Protesto por la muerte y otras simplezas dije 
ideologicas 

nacidas de un dolor adobado 

con mil barbaridades religiosas y otras mamadas en 

[posguerra, 

majos que me escuchais, 

con padre como tuve extremadamente derechista . 
a quien ame infinitamente. 
Todo esto esta lejos 

y hoy, a los 48 anos de mi vida, tratado como un 

[perro 

en la Carcel de Carabanchel medito 
miro hacia atras 
cuanto dolor 

como me han dolido las tripas interiores 
como he sentido 
eso ya ultimamente 
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un apreton de sombra local 
en el lado del corazon 

asi como un aviso para morirme de un momento a 

[otro 

a veces 

y luego tambien como engordaba: me puse 
en 93 yo que fui una raspa mozamente 
cuando el acne, cl diente irregular, nariz porruda, 
la rosacea, hedores, una pena: me jumeaban los 

[tachines. 

Pero seguf creciendo durante afios 
y tambien en muchas direcciones de militante malgre 

[moi: 

que no queria mas que estarse quitecito con sus 

[angustias interiores: 
las muertes necesarias de sus seres queridos, U.Z.W., 
y el dolor que podria causarle su muerte a su mama. 
Quietito, pues moverse 
mover un dedo mismamente era 
la mas imposible aventura muchas veces. 
cT>e donde sacar fuerzas 
para ese tremendo colosal movimiento? 
dDonde las tripas para sacar ni tanto asi de corazon? 
dDonde siquiera la flaqueza 
para esas fuerzas tan terribles 
necesarias para mover el dedo que decia? 
No no, mejor 

seguir apagado en la nada de mirar el vacio 
que el horror 

de si vuelvo la vista (me explico malamente) mirar 

[una arruguita 

por donde ver oh no no no Dios mio 
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la calavera de mi padre. 
Era yo pues asi 

tan feo, moribundo y rebosante de pena. 
Pero crccia tambien la militancia porque efectiva- 

[mente 

no es posible no ser antifascista. 
El caso era 

que haciendo gestos obvios entraba en listas negras. 

Era la lucha, y ya mas adelante 

para ello si hice de tripas una especie de corazon 

entrando a saco en mi flaqueza, irguiendome 

casi casi forzudo. 

Poca cosa lo se 

pcro fui comunista 

y hasta llegue 

sin querer, ipor mi madre! 

a ser miembro del Comite Central del Partido 

[Comunista de Espana. 
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Una noticia tonta 

(21 de diciembre de 1974) 

Estaba anoche triste 
desalentado 
envuelto en mantas 

y con aquella ruana naranja y azul que traje de 

[Colombia 

en esta gelida galena mortal 

tratando de escribir no se que o un articulo 

cuando empece de pronto con esos versos anteriores 

ocurridos asf dentro del gorro 

granate 

coronado con una gruesa borla 

que han hecho en la otra Prision 

la compariera de mi vida mujer fuerte 

y Reme la de Antonio Duran 

gorro que llevo con mucho amor en la cabeza. 
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Nota a Santiago Carrillo 

(25 de diciembre de 1974) 

Camarada Santiago 

heme ya aqui 

fuera de tu partido 

que Ie vamos a hacer 

no he podido mas 

Soy comunista 

Roto el pelo formal 

que me unfa a vosotros 

roto por mi mismo cada vez mas extrano 

a vuestra llnea (casi se dice?) 

Todo mi tremebundo 

proceso 

ideologico 

no podia acabar 

asi 

que vergiienza 

caminar hacia atr£s o bien de lado 

(a la derecha) 

Es la vergiienza Intima 

que sienten desde anos camaradas 

inolvidables 

aiin hoy en esas filas 

gloriosas 

en las que el heroismo 

ha sido durante tanto tiempo moneda bien corriente 
me descubro 
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ante los miles y miles de camaradas muertos 

ante los torlurados sin haber dicho mii 

ni un nombrecito ni un local 

ante tantisimos 

encarcelados 

guerrilleros 

clandestinos 

camaradas oscuros 

y tambien funcionarios heroicos 

cito sin orden ni concierto 

Sabed 

oh camaradas 

lo mucho que os adoro 

no digo vuestros nombres 

por una elemental precaucion 

guardo las reglas 

Sabedme vuestro 

Sabedme camarada 

Me voy pero me quedo con vosotros 

Soy comunista y hemos de reencontrarnos 

os dire de que forma 

probablemente 

un dia suena un tiro 

alguien cae a tu lado 

soy yo 

0 ,bien un dia 

trato de alzar una bandera 

roja 

sobre una barricada 

y alguien me ayuda con sus musculos 

y miro y eres tu. 

Alfonso, dices tu alegremente 



14 



y yo te nombro a ti desde el fondo del corazon 

y nombrandote nombro muchos nombres 

y lloramos de risa 

y nos morimos de alegn'a 

camarada 

a quien yo no abandono 
no me abandones tu 
marchandome 
Pero ahora 

me vuelvo a Santiago Carrillo 
digo definitivamente adios. 
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El poeta reflexiona, estupefacto 

(25 de diciembre de 1974) 

cQue es esto? tUna Balada? 

cLo llamanamos libro de poemas? 

Esto tiene argumento. 

Entran y salen personajes. 

Ahora salio Carrillo. 

Un poeta le dijo adios etcetera 

Tiene cierta emocion 

Ningun parecido 

con la Balada de la Carcel de Reading 
del senor O.W. 

ni con las estupendas calaveradas tristes de Fran- 

[ cisco Villon 

y que pasara ahora? 

No se. Pego un recorte aqui. 
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Lectura de un recorte y nota para un asesino 

«E1 escritor Alfonso Sastre (sobre 
cuya no detencion deciaro cl Sr. 
Sainz: La Policia no detiene siempre 
a los delincuentes que quiere), lanzo 
un comunicado a la opini6n mun- 
dial, con fecha 26 de septiembre, 
en el que al parecer pide socorro 
cara a lo que el califica de nuevo 
proceso de Burgos. » 

(Cambio 16, 7-13 de octubre de 1974) 
Senor Comisario Jefe 

de la Brigada Social, ya le escribi una carta 

en septiembre 

y me ratifique 

soy el autor de esa escritura 

ante el Juzgado Militar. 

Ahora le digo 

— le habla Alfonso Sastre, un delincuente — 

que su crujir de dientes se va a escuchar en Lima 

como dice la expresion popular. 

Preparen con urgencia sus vuelos char ter de asesinos 

los van a cazar como a conejos 

Se ha sufrido demasiado bajo sus patas 

El dolor no perdona. 
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Nada nuevo 

(27 de diciembre de 1974) 

cSe persigue a los intelectuales? 
Oh Dios mi'o 
Eh ustedes 

les grito desde Espana 
ustedes si senores 

los bienpensantes que Koran por Siniavski Daniel 
Pasternak 

a mi tambien me duele 
Solchenitsin y en Espana ven sol 
Torremolinos y otras leches 
Sepan como es la caza aqui 
Con que modales 

se trata a rojos y a democratas en este ex-paraiso 

turistico senoras y senores 

Eva Forest Tarrat 

de 46 anos 

nacida en Barcelona 

es golpeada por grupos de hasta 20 atletas 
durante 9 dias 

en 17 sesiones en la Puerta del Sol 

Es pateada en la columna vertebral 

pierde el sentido varias veces, cae al suelo 

entre eructos de aquellos cerdos 

resoplidos de bestias 

Se la reanima con cubos de agua 

Se le levantan las piernas 
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es para activar la circulacion de retorno 

Se le dice que a su marido 

soy yo, permitanme que me presente 

lo habian tenido que matar a tiros 

en la calle 

era el proyecto 

y que ellos iban a intenogar a nuestra hi ja 

de 12 afios 

Un cubano colerico 

se va a vengar ahora 

de lo que Fidel le ha hecho sufrir alia en su Cuba 

«Asi que tienes 

puta 

un hijo en Cuba 

estudiando para comunista verdad?» 

Recuerden si quieren algunos nombres 

el tal Sainz 

el Roberto 

Acude la cientifica 

una tia gorda repintada 

Sigan, sigan, va bien del corazon 

les dice doctoral 

Se la mata aqui mismo 

Se la tira por la ventana 

Un eunuco la abraza enamorado 

babeante 

«Me vas a matar», le dice acariciandola 
cSeguimos? No, ya basta 
La abogado Lidia Falcon 
enferma hepatica 

es golpeada por fuertes punos en el higado 
fue ingresada en el Hospital 
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Se ve que impresionada 

por el viaje desde Barcelona 

me dice el teniente Gerardo Herrero Beltran 

no olviden esc nombre 

recayo en su enfermedad hepatica y ha sido 

debidamente atendida no lo dude 

La senora Carmen Nadal 

es golpeada en los ofdos 

ahora tiene lesiones pierde el equilibrio 

y es obligada a andar de rodillas 

Es vista por los pasillos de la DGS 

tanbaleandose 

Antonio Duran Velasco albanil presenta un rostro 

[tumefacto 

ahora sufre de la columna vertebral 
tuberculosis 

y de hemorragias en los ojos 

No sabemos si queda ciego el que tanto miraba 

todas las cosas de este mundo 

Mariluz Fernandez 

maestra 

ha desaparecido desde su detention 
Nadie la ha visto desde hace ya tres meses 
Ningun abogado ha tenido acceso a su persona 
Sigue seguramente 

con su vestidito de verano ya harapiento 

el que llevaba cuando fue detenida 

y no se le ha procurado ni una pastilla de jabon 

nada en estos dias tenebrosos de invierno 

Esperamos si sobrevive 

el relato de sus horrores no se vayan aiin 

y de los militantes vascos que decides 
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moribundos han sido interrogados 
brutalmente es costumbre 
drogados 
y Tupa 

esta muriendo diccn 
habla de todo balbucea 

lo que recuerda y Io que no como nirio pequeno 

con los de la Brigada 

asesinos 

que han destruido a conciencia la delicada obra 

del neurocirujano 

en su cabeza herida 

monstruosamente hinchada ahora 

sostenida penosamente eso se sabe 

por un cuerpo consumido por el horror 

Una monja siniestra 

donde estamos? Socorro! 

trabaja con la poli en este sucio asesinato 

Ya se marchan? 

decia, senoras y senores, 

y con perdon del martir Solchenitsin 

que pasan estas cosas en su mundo 

Naturalmente no espero su socorro 

Queria solo 

desde esta prision de Madrid con mi Balada escrita 

[a sangre 

amargarles un poco el whisky mostrando mi cuchara 
Vano intento lo se vayanse a la mierda 
Pero tu companero desconocido 
que has lefdo estos versos 
seas quien seas acompananos 
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Comunicacion 20 minutos 

(28 de diciembre de 1974) 

Eva hija mia 

es demasiado cruel 

verte a traves de este sucio plastico 

entre voces de otros 

teniendo que pegar la boca gritar 

encogido ahi donde se oye 

unos minutos 

tan solo 

Tengamonos firmes sin embargo 
Da besos a mama cuando la veas 
progresa en tus estudios 
escribe 
lee 

dibuja pinta 

Pronto seremos libres 

Estoy nervioso no me expreso 

Tus doce anos 

estan finos y altos 

Tantas cosas diria 

Pronto veremos otro mundo 

Pronto nosotros 

suena el timbre nos echan 

iAdios! iAdios! 

iAdios! 

iAdios! 

Cierro todo mi pufio enteramente. 
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<<Por que te presentaste? 

(28-29 de diciembre de 1974) 

Bella pregunta 
caida desde el cielo 
o desde las alturas 
de un catecismo 
de la clandestinidad 
con 

verdades abstractas 
pero ademas 
veamos 

la soledad del monstruo del Doctor Frankenstein 
en un Madrid 
aparentemente normal 
pero 

horrorizado 
con 

si hablo de mi 

la aparicion de mi silueta en una calle 
sonido de mis pasos frente a una puerta 
timbre de mi voz al telefono 
Pulcramente afeitado 
con corbata 

un monstruo enteramente 
lo comprendo 

un monstruo que ademas trata de dar animos 
estara loco? 
no es nada dice 
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luchando per la calic 
16 horas diarias 

hasta ver hericlos sus pies en una larga marcha 

de peh'cula cojeo dignamente 

Oh si yo pude comprender en mi mismo 

la soledad enorme 

del monstruo del Doctor Frankenstein 
Causa horror a su paso 

Llama a una puerta y ahogan un gran grito 

pero a mi me susurran pasa pasn 

escuchan mi voz y tiemblan al telefono 

se oye el continuo estruendo de la gran caida 

desaparece todo militante 

salgo a la calle el monstruo avanza es yo 

En efecto mc afeite con cuidado 

yo el de las barbas patriarcales que dicen 

y me puse corbata puro monstruo 

me parecia a mi mismo sonriente 

andando tantas horas diarias como dije 

hasta los inseguros cobijos de la noche furtivo 

Por estancos y por papelerias 

cafes buzones maquinas fotocopiadoras 

cabinas telefonicas 

agencias de prensa 

De pronto mi lugar de dormir aparece terrible en 

[los periodicos 

cueva de terrorismo 

me acogen camaradas antiguos oscuros bravos 

pero otra detencion cierra tambi£n aquella puerta 

tacho en mi libreta las cafdas 

el cfrculo se cierra en torno a ml 

Esta ciudad es un desierto con tres millones de 
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[habitantes digo 

y continue* lanzanclo rayos mensajes france presse 

movilizacion a todo el mundo 

busco refugio base de operaciones 

entre el estruendo de las caidas no 

va a parar jamas este vendaval destructor? 

El monstruo es acogido digo palidamente 

aquf o alia 

no llames 

no no vengas 

dejanos un telefono 

te llamaremos si 

y adelgazaba pidiendo refugio sonriente 
Mo no tengo donde meterme es la verdad 
Esperar a los perros 
en casa de mi hermano? 

Me aparezco de pronto en Autores por dinero 
Siembro el horror por dondequiera voy aiin 
Entra en una embajada 
Toma dinero necesitas? 
Vete vete 

Si aprieta la persecucion voy apanado 
Rechazo entonces irme al extranjero 
pero ademas como me irla? 
No hay nadie nadie nadie para rm 
Ser exilado 

vagar rechazo de un lado para otro 
lejos 

es abandono 
hacer discursos 
nada 

contra el terror 
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es uno mas 
en Francia 
disuelto 
donde 

cortado de los mios 
en Portugal? 
para no volver 
el testimonio 
aquf 

Alfonso Sastrc 
es alguien 
no? 

enfrentado al verdugo 
matenme que se vea 
muerte de Alfonso Sastre 
Bravo 
st 

es una salida 
a lo cerrado 

una salida cerrada pero bueno 
aprovecho las circunstancias 

yo 

siempre hago cosas raras 

y 

en fin 

fui a pregunlar por mi senora 

en acto militante 

Gobierno Militar 

la Policfa se queda con las ganas 

Solidaridad con companera heroica 

con mios y me voy 

a la carcel chin chin entre espadones 



26 



no estoy en agujcio 
inmovil encogido 
y tampoco lejano 
Salvese quien pueda no 
Comites 

por Espana discursos 

en la Mutualite tampoco yo 

otros 

yo 

aqui 

aunquc nada mas sea 

para escribir 

esta extrana Balada. 
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TV en la taberna: horror y nuevas aventuras 

(30 de diciembre de 1974) 

No cabe tanto horror en un momento 

una cara de cerdo recien afeitado luce en la pantalla 

el locutor 

muy profesional 

no no te olvido 

soltando mierda por su boquita indiferente o cinica 

por su ano facial 

ilustrando 

espantables imagenes 

de Todo Descubierto 

Refugios De La ETA En Madrid 

Los Autores del Atentado 

Horrendas fotos 

policiales 

la companera de mi vida mis amigos 

Se callo la gente en la taberna 

Sail a la noche mas solo que la una 

El monstruo de Frankenstein avanza por la calle 

Yo 

en- mi cobijo mortalmente amenazado 
no sc ni como duermo 
Salgo al amanecer 

A las horas la Policia caerla sobre el piso 
Multicopistas cientos de kilos dicen 
de propaganda materiales diversos 
las fotos en la prensa 
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Me huele la cabeza a polvora 

mientras fabrico en la calle duro a duro 

fotocopias de mensajes al mundo 

o tomo un bocadilo en cualquier parte. 
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El poeta se acuerda de los demas y acepta 
cuota de dolor 

(30 de diciembre de 1974) 

Llaneza muchacho no te encumbres 
que toda afectacion es mala 
pero Cervantes 

es buen amigo endulza mis instantes 
dijo Ruben 

tambien los mios los endulza y efectivamente 

hay que ponerse asi 

pero no hay que ponerse asi 

por uno 

si por todos 

el dolor es enorme 

esta pequena cuota 

la acepto 

pasaporte 

de dignidad 

uno no es nada 

en mundo intolerable 

no hay que llegar al Che 

ni~ a Rosa la Roja no y menos hasta el Cristo 
para entender este dolor 
Son masas 
de dolor 

en todo el mundo 

el dolor crece horrores 

escuchen a Fidel en la Segunda 
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Declaration de la Habana que tanto difundiamos 
el dolor crece y crece 
nos ahoga 

mientras tomamos un cafe con leche 

que paz ni que demonios 

tortura 

muerte 

la miseria 

los hartos 

del asqueroso desarrollo 
cerdos 

lo dicho esta muy visto ya lo se 

Lo traigo a la Balada desvergonzadamente 

que pasa si que pasa! 

es nada original 

y que? 

lo se pero repito los ongenes 

pero repito lo repito 

en nombre de muchas muchedumbres 

que no saben de letras 

Veo a mi hija 

12 arios alada y veo en ella 

a millones de ninos 

que descubren con ojos grandes puros 

muy pronto los grandes sufrimientos 

la cola de la prision 

el cadaver del padre acribillado y otras cosas 

De que puedo quejarme? 

Quejarnos si podria 

pero tampoco 

Basta 

lamentaciones no. 
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Luchar 

lo digo 

llanamente Miguel Cervantes ya ves que no me 

[encumbro. 
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Extranas sensaciones 

(1 de enero de 1975) 
I 

A ver si llega en la Balada 

algun momento llrico! 

Pero no 

Les contare 

era una noche oscura 

yo habia de salir de mi cobijo 

antes que los periodicos a la puta calle 

antes que la primera luz 

aquel suelo quemaba 

podria arder de un momento a otro 

me dormi sin embargo 

y 

de pronto 
me desperte 

y 

vi el marco de la ventana iluminado 

Es ya de dia dije en un vuelco del corazon 

incorporeme y 

mir£ el reloj intensamente 

y estaba parado en una hora muy temprana 

y yo lo mire durante no se cuanto tiempo 

y las manillas permanecian inmoviles 

y sin embargo era de noche todavia 

y estaba oscura la ventana 



y el relo marchaba normalmente. 
II 

Este suceso es anterior y digo yo que extrano 
Vuelvo una noche a aquella casa tan s6lo conocida 

[por mi 

a la que voy dia tras dia 
y veo 

una gran bolsa nueva comercial 
galenas preciados 
nunca antes vista 

resplandece siniestra sobre un mueble 
La abro con temor y temblor 
Contiene una botella artesanal 
y una sarten recien compradas 
Miro estos objetos con horror 
Apago la luz 

Huyo de la sarten y la botella 
a la calle 

como si llevara detras a todos los demonios. 
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De prision a prision 

(4-5 de enero de 1975) 

Ya ves que facil es 
No ponemos sello que ventaja 
Escribase en el angulo superior derecho 
del sobre 

esta frase notable 

De Prision A Prision 

y basta 

la carta llega 

o no 

Hay una Junta 

para evitar excesos 

nuestro amor lo leen atentamente 

funcionarios 

y los de caqui seguro que tambien 

pasa de mano en mano 

voyeurs 

es profesion aqiri 
comentan 

mira lo que se dicen 
o 

este se esta pasando 
con sus cartas 
entonces las leen mas 
otros y otros 

a ver a ver esa mierda de cartas 
que dice 
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aqui 

ademas escribe demasiado nos hace 

trabajar el cabron 

y ataca instituciones 

excita al extranjero 

organiza campana antiespanola 

fuera! 

intolerable 

joder y dice que la ama 
que tios 

estos presos polfticos estos jodidos comunistas 

pufieteros 

enamorados 

sucios 

hablan de amor los muy canallas 
les daria de hostias 
pero no 

el joven funcionario 

moderno 

eso no 

nosotros 

profesionales 

sistema penal 

humano 

seamos correctos 

nueva ola 

de boquis 

asi dice el argot 

verdes se dice 

por el color del uniforme 

y nada mas 

la carta se intercepta 
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correctamente 
y basta 

De prisi6n a prision 
querida mia 

te comento estas pequenas dificultades 
que algiin correo clandestine llevara 
a tus queridas manos algun di'a quizes 
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Versos en los que no se sabe como decir las 
cosas 

(7 de enero de 1975) 

Los lobos andan sueltos te agarraron 
con muy cruelcs dentelladas 
y vomitaste moribunda 
bajo sus patas 

Tu rostro alucinado en todas partes 
me pego fuerte en el corazon 
los pulmones la tripa 
por todas partes 

y ahora estan trabajando no Jo dudes 

construyen un patibulo 

querrfan matarnos para que no se cuente 

digamoslo sin miedo 

con sus manos babosas 

tratan de construir nuestro patibulo 

se Ies caen las maderas y se revuelven como viboras 

pero siguen bestiales 

Compafiera no estamos solos pero yo 

estoy solo contigo muchas veces 

iruminados ambos 

por esos rostros luminosos 

de nuestros hijos 

Te amo te amo y ya ni se decirlo 
Aviso a los companeros que acudan 
Escribo urgentemente: 
Veo cuervos 
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vuelan sobre nosotros 
camaradas del mundo 
camaradas stop. 
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Despertar en celda de castigo 

(8 de enero de 1975) 

Subfa un clamor de los infiernos 
de salvaje alegna 

saludando la salida del sol desde aquellas 

terribles profundidades 

a las que yo tambien 

habia sido arrojado 

Espantosa alegna saludando al sol 

y luego espantable silencio 

y de pronto un galopar frenetico sobre mi cabeza 

y ciertos ladridos radiofonicos 

anuncios de algo confortable o campanadas 

musicas roncas sintonfas 

silencio sinfonfa de horror 

un grito 

carcajadas seguro 

alguna diversion siniestra alguien que sufre 
que se arrastra 

y un macabro solo de trompeta 
que horrenda sinfonia mortal 
algunos pasos resonaban a veces 
en que estructura arquitect6nica 
estoy? 

Resonancias en bovedas de voces muy confusas 
y de pronto 
ah dc pronto 
una voz a mi lado 
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pero que viene como casi perdida entre ios ecos 
de las bovedas por no se que caminos 
Estamos en huelga de hambre 
Somos 18 

Alfonso Antonio ois? 

estamos con vosotros 

La lucha sigue se me saltan las lagrimas 

y me rio. 
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A los companeros conocidos y desconocidos 

(10 de enero de 1975) 

Aqiri llegan los ecos 

de vuestras altas voces solidarias 

amigos 

de todo el mundo 

voces escandinavas espariolas 

portuguesas francesas italianas 

inglesas 

americanas 

y hasta del Japon como me dice 

el compariero Arrabal etcetera cien veces 

maravilla 

Conmovido saludo 

esta solidaridad este modelo transparente 
de internacionalismo proletario 
en muchos casos es asi 
y en otros 

de fraternal apoyo humano nada menos 
Para nosotros 

para Eva digo y para todos 
nosotros 

esto cs muy importance 

porque esto era lo nuestro cotidiano 

Solidaridad nuestro trabajo politico 

socorro 

rojo si quereis 

Por ello estamos en prisiones 
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A ; o sabc pueblo ayuno 
tamer muerle deciamos 
en inmortal cita 
de Quevedo 

que tanto amo el companero Salvador 
Allende 

que leyo cinestetico 

annas quedan al pueblo despojado 

que bucno es esto tu y entonccs 

se lo paso a Olivares 

a quien recuerdo corpulento * 

tambien murio enterisimo 

en la defensa 

imposible 

del Palacio de la Moneda 

Somos asi los socialistas 

No sabc pueblo ayuno lamer nuierte 

Armas quedan al pueblo despojado 

es verdad y tambien 

que la solidaridad es un gran rio 

que sus cascadas penetran entre las rejas 

de los rastrillos 

anegan calabozos 

mueren ahogados funcionarios 

sube el nivel y en Direccion piden socorro 

Viva viva vuestra solidaridad 

y gracias companeros! 

Y sube y sube de nivel el rio 

y arrastra los cadaveres 

de sanguinarios energumenos 

y vosotros oh ccxmpaneros venfs sobre las aguas 

llegais aqui os poneis 
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a la mesa compartis la cuchara 

comeis con nosotros la sopa de la carcel 

os siento aqui abrazais 

el corazon de cada uno de nosotros 

y dejais huellas 

lagrimas 
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Octavilla urgente por mi companera 

(10-11 de enero de 1975) 

Espana es infernal yo estoy sonando? palidezco 

Oh si van a matarla 

Si no se hacen milagros por las calles 

de todo el mundo va a ser horrible grito 

Si no parais las fabricas 

Si no os manifestais a miles 

por las calles de vuestras ciudades companeros 

si no asaltais las embajadas franquistas 

Si no venis airados 

o bien boicotead todo el turismo yo no se 

visitad a los mas altos dirigentes 

no se no se formad 

comites de apoyo salid a la calle 

emplead 

todos los efectivos de que dispongais 
toda vuestra imagination en esta lucha 
Espana es infernal sabedlo es infernal 
actuad responded luchad contra este infierno 
contra la muerte 
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Esta manana el poeta ha escrito versos para 
que un preso de 16 anos escriba a su madre 



Este vie jo de barbas 

me ayuda a que te escriba 

pues no entiendo de letras como sabes 

ni nunca fui a la escuela 

trabajando desde los 9 anos tu lo sabes mama 
el mfsero jornal 

pero padre enfermo y tu fregando casas desde las 6 

de la manana pues empezabas por el cine 

fregando las suciedades 

del cine de barrio escupitajos todo 

esta es para decirte 

que me com! el marron la moto 

pero ha sido por la cara yo no fui 

me molieron a palos en la comisana 

casi me desmayaba vomite 

los sabados me junto 

con esos del barrio nos divertimos 

gamberros es posible en los clubs 

pero es que uno se aburre 

en casa papa muriendose en lo suyo silicosis 

y tu reganandonos a todos con ese desespero 

que pones en todo lo que dices mama 

por eso salgo con los amigos 

y robaron una moto creo no lo se 

pero yo no fui me marche al futbolin 
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me la he tragado por la cara 

aqui el ambiente me da miedo tengo frio lloro por 

[las noches 
ya te contare cuando saiga; vuestro hijo 
que os quiere adios adios. 
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El pequeno testamento 

(11 de enero de 1975) 

En el ano 48 de mi edad yo 

Alfonso Sastre escritor considerando 

en buena forma las circunstancias pienso 

que puede ser un tiro por la espalda 

o cualquier otro metodo 

tambien morir del corazon 

recuerdo ahora 

lo que decia de su angina de pecho 

el ya difunto Nazim Hikmet buen camarada 

del cual tengo recuerdo florentino 

pero que la amenaza es enorme 

Eva esta muy alegre 

como puede ser eso 

hoy la he visto 

me han llevado a verla entre fusiles 

esta muy luminosa 

y yo la he mirado con mucho amor 

es 

un ser extraordinario la companera 

hemos hablado de los hijos 

nos hemos reido del siniestro teniente 

instructor del sumario 

epileptoide 

neurotico 

obsesivo 

un desecho del complejo de Edipo 
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de lo mas triste 

y nos hemos contado de todo un poco 
como si fueramos a vivir siempre 
pero la amenaza esta ahi 
para ti Eva 
para nosotros 

y yo escribo este testamento 
cuyo valor legal afirmo 
el cual contiene 
una acusacion 
senala al enemigo 

ciilpese al enemigo de nuestras muertes 
y en fin 

no tengo nada que dejar 

mis hijos queridisimos saben 

que hacer con mis escritos 

ponerlos del lado de la clase obrera 

y nada mas 

este hombre sufrio 

hagan un arma con su cad&ver 

es voluntad que firma 

en la Prision de Carabanchel 

a 11 de enero de 1975 

Alfonso Sastre con su propio puno. 
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Salud 

(11 de enero de 1975) 

Salud Juan habanero! 

Salud Pablo romano! 

Salud oh Eva matritense! 

Escribo esta Balada 

en momentos muy graves 

pero sabed que creo 

en nuestro porvenir sabed que el mundo 

aquella cancioncilla 

esta pariendo un corazon sabed 

que hemos de superar esta crujia 

sabed que venceremos 

sabed que hemos de ser felices y no tardando mucho 
cuando esta pesadilla pase 

sabed que esta Espana infernal no puede ser eterna 

sabed que un dia esta Balada 

nadie la entendera por fin Espana sera otra. 
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Final de la Balada 

(12 de enero de 1975) 

Seguramente estaba triste el poeta 

al final cuando escribio su testamento 

Acabo la Balada en un domingo 

por la manana fria 

Penso en todos vosotros 

Guardo silencio pero tambien 

guardo cama pero tambien 

sonrio un poco pero tambien 

se sintio cansado pero tambien 

tosio pero tambien 

se lavo la cabeza pero tambien 

tomo cafe con leche pero tambien 

abrio la ventana pero tambien 

dijo sigamos pues sigamos adelante 

Con el poeta en alto pero herido 

da fin esta Balada nacida en este invierno 

y en malas condiciones. 

Carabanchel, 12 de enero de 1975 
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Otros 
poemas 
celulares 



1 

Carta a mi hijo Juan en octubre 



Querido Juan (lejano pero junto 

a nuestro corazon herido y preso), 

has de saber que yo, con todo y eso, 

me reafirmo en la vida, bello asunto. 

Tu madre y yo — ique bien acompaflados! — 

nos hallamos de pie; y a piejuntillas 

— no conocen el suelo estas rodillas — , 

creemos en la vida y sus legados. 

En este octubre, oh Juan, recuerdo y quiero 

recordar otro octubre que no acaba; 

y a pesar del castigo estoy entero. 

Sobre tu madre echaron sucia baba 

turbias larvas desde un estercolero 

pero ella resplandece donde estaba. 

24 de octubre de 1974 
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2 

Soneto a la Yaya 



Querida yaya, como el buen Cervantes 
en prisiones oscuras nos hallamos. 
Lo que importa esta libre: nos amamos 
su hija y yo, senora, mas que antes. 
Mas no es solo el fervor de ser amantes 
la alegria actual, sino el empeno 
de dedicar a la verdad de un sueno 
nuestras vidas contantes y sonantes. 
Mirando al exterior, oh prision mfa, 
oigo risas que llegan a mis huesos: 
hay quien se piensa libre todavia. 
Pero a pesar de todos los procesos 
la noche es enemiga, nuestro el dia: 
nosotros somos libres y ellos presos. 

2 de noviembre de 1974 
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3 

A Pablo en Roma 

(Acrostico) 



Pienso en ti, Pablo mio, suavemente. 
Alrededor de ti corre mi sueno 
Banado en luz romana de un presente 
Lejano para mi, dulce diseno 
0 memoria de un tiempo diferente. 
Soy un recuerdo. Vuelvo a las andadas. 
Ando, quiero decir, con Maria Luisa, 
Sandro... por esas calles encantadas. 
Tal es el paraiso o dulce brisa 
Recordado en mis horas clausuradas, 
Esperpento de penas y de risa. 
Feliz seas, oh Pablo, en tu escritura 
Ordenate en la nueva geografia. 
Recuerda que la noche no perdura. 
(Empieza el porvenir en cada dia... 
Saluda al dia la noche mas oscura.., 
Tristeza anuncia truenos de alegria...) 

15-18 de noviembre de 1974 
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4 

Homenaje a Machado 



Don Antonio recuerdo 

aquel pueblo andaluz 

en que viviste catedratico 

Seguiamos tus huellas 

nos poniamos alii donde estuviste 

buscabamos tus huecos 

ibamos a poner en uno tu cabeza 

(y su mirada era tan profunda 
que apenas se podia ver) 

precisamente al sol de la colina 

mirando al horizonte 

como a ti te gustaba 

Eramos miles 

personas populares con merienda 

venidos de la rosa de los vientos 

cuando de pronto nos helaron el corazon 

fue algo terrible y muy zoologico 

pistolas y un horror, apaleados 

pisada la tortilla de patatas 

todo nos golpeo por todas partes 

menos por una, el pueblo 

Bueno en fin no quiero recordarlo 

ahora que te veo tan bien 

Que joven estas 

Te beso en la mejilla y me retiro 
No tengo mucha voz pero me oyes 
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y adios, recuerdos de la Eva 
Si me quieres escribir 
ya sabes mi paradero. 

21 clc marzo de 1975 
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Este gitano 



Este gitano de Carabanchel ha dicho 

mirando a los polis grises sin remedio: 

eztoz van a cagarze ahora 

cn cuanto que entremoz en Zaigon. 

Yo me he quitado la gorra en su homenaje. 

Sabio gitano, camarada... 

Abril de 
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6 

Seguidillas para una nina 



Cuanto deseo 

verte, y cierro los ojos 

y asi te veo: 

Una nina muy limpia, 

gentil y sana 

que despierta cantando 

por la manana. 

(Nunca me hundo 

recordando tu grito: 

iOue viva el mundo!) 



I 

Su hija le pinto un 
describe 



(4 de noviembre de 1974) 

cuadro y el poeta lo 



1 



El halo azul del sol 
iluminado 

se destaca en un cielo 

todo morado. 

(Si hasta alia subes 
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veras como perdidas 
dos grises nubes.) 

2 

A espaldas de la casa 

un monte oscuro 

Al bosque iluminado 

mirar procure 

(Iluminadas 

dos ventanas redondas, 

idigo!, cuadradas.) 

3 

Las florecillas rosas 

y la piscina 

toda llena de agua 

azul y fina. 

(Con mil amores 

veo un no con peces, 

ioh!, de colores.) 

4 

Cierta extrana figura 
en un sembrado. 
tUn idolillo antiguo? 
tQuiza un soldado? 
(Los pajaritos 
huyen pues los espanta 
sin darles gritos.) 
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5 



iQue se hace muy oscuro! 
iQue el tiempo corre! 
tNos saltamos las vallas? 
cSubo a la torre? 
(Veo en los praclos 
troncos con brazos gordos 
muy levantados.) 

6 

iBiisquenme a Evita Sastre, 

que ha oscurecido! 

dEstara con el pato 

enrojecido? 

cBajo las tejas? 

tO en el pradillo verde 

con las ovejas? 



(diciembre de 1974) 

II 

Seguidillas que Alfonso Sastre escribe a su 
hija desde la prision de Carabanchel, comen- 
tando que ella nacio el 1 de mayo de 1962 

1 

En un uno de mayo 
rojiflorido 
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tu dijiste: iaqui estoy 
porque he venido! 
(Ese momento 
tiene el nombre corriente 
de nacimiento.) 



2 



Siendo una jovencita 
de cuatro meses 
sufriste sin saberlo 
nuestros reveses. 
(Muestran los hechos 
reveses en nosotros, 
nunca derechos.) 



3 

Conociste los hierros 

de las prisiones. 

(El de mama y el tuyo, 

dos corazones \) 

Nadie me quita 

que tu fuiste la presa 

mas chiquitita. 



1. Eva Forest estuvo presa con su hija en la carcel de 
Ventas (1962). 
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Luego, a los cuatro anos 

de dulce miel, 

conociste de cerca 

Carabanchel. 

Nina sin par: 

al verme tras las rejas 

te vi llorar. 

5 

Pasaron otros anos 
y esto ya es hoy. 
Y voy sin mas palabras 
a lo que voy: 
iAunque no puedo 
abrazarte, te abrazo, 
nina sin miedo! 

6 

iEn este cumpleanos 

hay a alegria! 

iRompamos toda oscura 

melancolia! 

(Porque a esta edad 

es ya un clamor de trueno 

la libertad.) 
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iViva el uno de mayo 

por dos razones! 

iPorque es la fiesta obrera! 

iY porque pones 

en esta fecha 

tus trece anos de nina 

hecha y derecha! 
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1 de mayo en la prision 



Hemos cantado el canto proletario 
Ha sonado muy bien en este 1 de mayo 
Brillaba el sol abajo 
en el patio 

Y el Vietnam liberado 

formaba parte impar de nuestro abrazo 
Hemos leido una pequena obra de teatro 
Hemos fraternizado 
con presos hermanos 

Y hemos levantado 
en alto 

verdades como punos cerrados. 



2 de mayo de 1975 
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Una flor sobre mis libros 
Mi hermana Aurora 

en el escaparate de su pequena libreria 
ha puesto una flor sobre mis libros 
me lo dijo en el ultimo momento 
aqui en la carcel 

entre los adioses con que acaban de subito las hablas 

[interruptas 
me lo dijo como si nada pero tenia ella 
los ojos brillantes de fraternidad 
Yo me figuro ahora mis librillos 
en el pequeno escaparate de su libreria 
Me figuro una rosa roja 

Cierro los ojos y sueno el homenaje de mi hermana 
veo el amor de mi familia y veo el amor de las 

[familias 

a sus presos 

el homenaje tenaz que se nos rinde 

ese homenaje 

olvidado 

que no figura en parte alguna. 
iOh, hermanos, hay cosas en la vida 
que basta con decirlas, como esta! 



3 de mayo de 1975 
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Filosofia de la praxis 



Camarada y maestro Ho-Chi-Minh 
(escribo a su memoria, cosa imperecedera), 
ustedes han destruido la categona de posibilidad 

- [determinada 

en viejos tratados filosoficos, y abierto rojos cauces 
a nuevas investigaciones practicas como esta que 

[ahora se concluye 
con la liberacion de vuestro pueblo. 
Ustedes han roto las amarras de todo posibilismo o 

[condicionalismo objetivista 
propio del marxismo vulgar, del sociologismo 

[rastrero y asfixiante. 
Ustedes han elevado hasta los cielos de la tierra 
el papel materialista de la subjetividad y las tareas 

[del Partido. 

Ustedes han recuperado la imaginacion para nosotros 
perdida entre papeles de burocratas que ya ni la 

[recuerdan, 

de la imaginacion que solo languidecia en la enfer- 
[miza exaltacion de las pobres cabezas 

[postromanticas. 
Con sus carros de combate penetrando gloriosos 
en el Palacio Presidencial de Saigon, ustedes acaban 

[de pisotear 

la prudencia culpable de los adoradores de los 

[obstaculos 
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sacramentados en divinas palabras (la falta de 

[condiciones objetivas), 
[los cuales se sentaban y se sientan 
a ver las condiciones madurar con dosis tranquili- 
[zantes de optimismo hist6rico. 
Es por lo que ahora yo miro a la Ciudad Ho-Chi- 

[Minh alegremente 
y escribo, desde mi prision, esta nota encendida a 

[su memoria, 

oh camarada grande y nuncamuerto. 



5 de mayo de 1975 
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El alejandrino al servicio del pueblo 

A Eva Forest, mi companera. 

En esta pesadilla, noche oscura del alma, 

tu nombre resplandece como una estrella roja. 

Eva Forest, recuerdo nuestros dias antiguos, 

nuestros suenos enormes, nuestros tr-abajos maximos 

\ f rm'nimos tambien, la vida cotidiana 

sus terribles dolores a veces de agom'a. 

La casa estaba abierta, no era nuestro su espacio, 

todo dolor tenia en ti su movimiento. 

Eras-para-los-otros sin reservarte nada 

para ti porque en suma eras un cuerpo mistico. 

Te cayeron encima con hierros infernales, 

golpearon tu carne, canallescos, atroces 

teniendo tu tortura cientifica asistencia. 

Yo maldigo con odio infinito, satanico, 

las sanguinarias bestias que en ti cayeron turbias 

con alientos y babas de eunucos purulentos. 

Yo os maldigo mil veces, espadones o buitres, 

verdugos de los restos hurgando con las garras 

en las graves heridas policiacas, malignas. 

iQue verguenza el silencio donde ahora se produzca! 

Mas aullaran las piedras ante tanta ignominia 

y un dia, companera, volveremos triunfantes 

al espacio habitado que jamas era nuestro 

sino de quien llamaba a nuestra puerta abierta 

para encontrar entrando tus manos fraternales 

y a veces mi tristeza melancolica y dulce. 
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iOh, recoger un dia nuestros hijos dispersos 
espantados por este zarpazo miserable! 
iOh, volver al trabajo natal y solidario 
y yo con mis papeles, mi teatro y mis cosas! 
(ciQue ha quedado del paso funesto de la horda? 
ciQue papeles, que libros, que recuerdos de barro?) 
El invierno fue duro en esta horrenda carcel 
donde me tienen muerto sin vosotros ni amigos 
que en el mundo suspiran y piensan en nosotros. 
Llego la primavera. Verdugos silenciosos 
laboran no sabemos que horrendos sacrificios, 
quemas de brujas, pienso, y mas funestos crimenes. 
Mas nuestro pueblo avanza muy junto de otros 

[pueblos 

y de sus manos fuertes nacen muy fuertes rayos 

que cortaran las otras seniles de los monstruos. 

Estallaran las luces y en sus haces violentos 

brillaran las figuras, con la tuya invencible, 

de Mariluz hermana y Duran indomable 

y de todos aquellos companeros terrestres 

golpeados ahora por este terror bianco 

que ha llenado de sangres nuestras tierras de Espana 

y a los pueblos hermanos ha estrangulado siempre. 

iSoldados boreales, recibid este canto! 

Es vuestro y es de todos los que empunan la espada. 

(No miento vuestros nombres sangrados en la tierra, 

acostados en cunas de tortura y metralla.) 

Hoy el grito se alza por todas partes, surge 

un clamor de victoria, las catacumbas se abren 

y es el proletariado la luna mas creciente 

que alcanzara muy pronto su nivel, las alturas. 

En ese mundo nuevo no sera nuestra historia 
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sino un recuerdo entre otros miles de otros 

[recuerdos, 

una historia entre otras de dolor y esperanza. 
iEva Forest, recuerdo nuestros suerios antiguos! 
iTu rostro resplandece como una estrella roja! 



13 de mayo de 1975 
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Mariluz (Homenaje) 



Mariluz, eres cntera y verdadera. 
Afrontaste los perros mas rabiosos. 
Tus ciento y tantos dias torturantes 
los llevamos clavados en el alma, 
documentos de infamia y de tu gloria. 
Nada mas con lo puesto te ha sobrado 
para acabar con todos los demonios. 
Hija sencilla de la clase obrera, 
crecida en un dolor de silicosis, 
de grisu y militancia con tus padres 
ejemplares, es cierto, yo te digo 
que tu seguramente 

te sonreiras — que cosas, este Alfonso... — 

porque exalto lo obvio para ti. 

Que otra cosa iba a hacer sino aguantarlo 

y ahora que venga lo que venga. 

Con tu gesto sencillo de pasar por la vida como nadie, 

como un suspiro, 

con tu sonrisa de nada, con tus bromas, 
te extranara que diga lo que digo. 
Porque es asf la clase obrera y son asi sus hijos. 
El heroismo es una forma corriente de vivir, dno es 

[cierto?, 

y tu diras ahora: Bueno pero, cque pasa? 
Y yo me callo pero pienso en ti, 



74 



como decia aquel, que mas da, emocionado, en fin, 

[emocionado. 



Carabanchel, 

Diciembre de 1974 —-24 de mayo de 1975 
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Se han llevado a Tupa 



Garmendia, hermano nuestro. 

Te arrancaron de nosotros sin mas, como hacen todo. 
Te miramos sin saber dc que iba y ya se te llevaban. 
Es un momento, dijo el boqui \ y nunca mas te 

[vimos. 

Adonde lo llevan, preguntamos. 

Mintieron como siempre 

y metieron en bolsas tus efectos, 

tus galletas, tu tabaquito, tu afeitadora 

que me dejaste para asear mi barba cana. 

Gogor aurrera, musite repasando mi ningun euskera 

y Juego, ya solos, descubrimos tus cosas 

[abandonadas 

No te dejaron recoger. 

Comulgamos contigo comiendonos tu queso. 
Ya no nos diremos egun on por las mananas. 
Mi corazon de viejo antifascista esta contigo. 



Carabanchel, junio de 1975 



1. Boqui: funcionario en el argot de la carcel. 
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